Nespereira (Τα χρονικά της Κανειίας χώρας), #1



Της μνησίκακης που με το δηλητήριό της μόλυνε στο τέλος το πηγάδι;
Ρολάντο Μαρτίνια



Η Φάτιμα δεν είναι αγία. Θεωρείται Προστάτιδα της Κανειίας χώρας από τότε που αφαλάτωσε τη λίμνη φτύνοντας τρεις φορές μέσα της. Στα χρόνια που προηγήθηκαν και σε εκείνα που ακολούθησαν, μέσα στα δικά της σαγόνια έβρισκαν καταφύγιο όχι λίγες φορές μικρά κοτσύφια. Κατά τη διάρκεια της επίσκεψής μου στην πατρίδα της, η Φάτιμα αρνήθηκε να με φιλοξενήσει στο ενδιαίτημά της, που δεν ήταν παρά μια τέντα κάτω από το παλιό υδραγωγείο. Την είχε περιφράξει με σύρμα και δυο κορίτσια μου φώναξαν από μακριά να μην πλησιάσω γιατί δεν ανοίγει σε όποιον δεν έχει ράμφος. Η Φάτιμα κατασκεύαζε γλάστρες πλέκοντας τα ευλύγιστα οστά από τα κουφάρια των πουλιών που πέθαιναν κοντά της. Λένε ότι τις κολλούσε με το σάλιο της. Όποιος προσπάθησε να φυτέψει κάτι μέσα τους απογοητεύτηκε.