Πώς έγραψα το αριστούργημά μου

Σήκωσα το βλέμμα από το βιβλίο στο παράθυρο και, αντικρίζοντας το φως του πρωινού, η πένα μου γλίστρησε από το χέρι, καρφώθηκε στο χαρτί, ισορρόπησε για μια στιγμή κι έπειτα έπεσε στο πλάι σχηματίζοντας μια ανεπαίσθητα λεπτή γραμμή στη λευκή ως τότε σελίδα.